舊金山亞洲藝術博物館特展“禪之心”展覽現場 來源：舊金山亞洲藝術博物館

文_李芷葳

跨越千年的東方禪意：從南宋到舊金山

2023年秋，舊金山亞洲藝術博物館的一場特展“禪之心”中，南宋禪僧畫家牧溪的《六柿圖》成為焦點。這幅誕生于十三世紀的墨色小品，以其極簡的構圖與深邃的意境，吸引了無數觀眾駐足凝視。六顆柿子錯落排列，墨色濃淡交織，留白處似有呼吸流動，仿佛將禪宗“空觀”的哲思凝固于紙上。  

舊金山亞洲藝術博物館特展“禪之心”展覽現場 來源：舊金山亞洲藝術博物館

牧溪，這位被日本尊為“畫道大恩人”的禪僧，一生以筆墨參禪，其作品摒棄工整技法，以率真質樸的筆觸直指人心?！读翀D》正是其藝術精神的縮影——畫面無繁復細節，卻通過墨色漸變與虛實布局，傳遞出對生命本質的靜觀。它的魔力在于，讓觀眾在片刻的凝視中，自然進入一種冥想的境界。這種跨越文化的美學共鳴，在大洋彼岸的展館中回蕩。

留白如詩：一場視覺與心靈的對話

《六柿圖》的構圖看似隨意，實則暗藏玄機。六顆柿子從左至右分布，最左側以淡墨勾勒，輪廓若隱若現；向右過渡至中央，墨色漸濃，形成視覺焦點；最右側的柿子又以淡墨呼應左側，虛實相生。這種墨色的濃淡變化，不僅僅是一種簡單的視覺效果呈現，更是對《周易》中“一陰一陽之謂道”哲學思想的生動詮釋。在《周易》的哲學體系中，陰陽相互對立又相互統一，共同構成了宇宙萬物的基本運行規律。在《六柿圖》里，濃墨代表“陽”，其凝聚、厚重，給人以強烈的存在感；淡墨則象征“陰”，其輕盈、淡薄，具有一種虛幻、空靈的氣質。二者相互交織、相互映襯，通過墨色的漸變節奏，將觀者的視線自然地編織進一種生命的律動之中，

牧溪《六柿圖》豎軸 紙上水墨 日本大德寺龍光院藏

畫面中的大片留白，既非空洞也非背景，而是與柿子共同構成動態平衡。正如法國哲學家、藝術評論家亨利·馬爾迪內所言：“這里的空白是空間的肺，吞吐著存在的節奏?！?《六柿圖》中的空白并非毫無意義的背景填充，而是與柿子實體相互依存、相互作用的動態元素，就如同中國古琴演奏中的“散音”，表面上無聲無息，卻在靜默中積蓄著無盡的能量與可能性。站在畫前，仿佛能感受到墨跡在紙上呼吸，那些空白處像是邀請你走進畫中，與柿子一同靜默對話。這種體驗恰印證了道家“有無相生”的智慧——實體的“有”與虛空的“無”相互依存，共同編織出生命的韻律。  

CCTV紀錄頻道《隱身東瀛的瑰寶》第三集尋找牧溪

牧溪《瀟湘八景圖》之《煙寺晚鐘圖》日本根津美術館藏

墨色流動：物質與虛空的邊界消融

牧溪對墨法的掌控堪稱精妙。他以“破墨法”作畫，通過水分控制讓墨色自然暈染，柿子的輪廓因此模糊如霧，邊緣與虛空交融。這種技法打破了傳統繪畫對實體邊界的執著，轉而呈現一種“流動的真實”，淡墨如煙靄輕籠，濃墨似凝聚的呼吸，虛實交界處仿佛能看到時空的痕跡。  

最左邊的柿子，其右側的勾線并未完全閉合，墨色從勾勒的線條處自然地向周圍的空白滲透，使得柿子的邊緣與虛空之間的界限變得模糊不清；中央濃墨柿子的邊緣同樣呈現出模糊的暈染效果，像是霧氣在柿子周圍彌漫開來，墨色與空白相互交織，難以分辨彼此的界限。

塞尚《靜物與籃筐》油畫 1890 芝加哥藝術學院藏

卡拉瓦喬《水果籃》油畫 1599 米蘭安布羅西阿納美術館藏

對比西方靜物畫，更能凸顯《六柿圖》的獨特，譬如西方的兩個經典景物作品——塞尚的《靜物與籃筐》與卡拉瓦喬的《水果籃》。塞尚以厚重的色塊塑造蘋果的實體感，卡拉瓦喬則用精確的光影凸顯水果的質感；而牧溪的柿子卻以墨色消解物質的堅固性，打破了傳統繪畫中對物體實體性的固有認知，讓觀者感受到一種超越物質表象的本真存在。他的繪畫中，柿子并非是具有固定形狀和屬性的物體，而是在墨色與虛空的互動中，展現出一種不斷變化、生成的本真狀態，讓人聯想到禪宗“諸行無?！钡念D悟。它引導觀者超越對物體表面的觀察，深入到存在的本質層面，去體驗存在的流動與變化，感受宇宙萬物的生生不息。

牧溪《栗圖》豎軸紙上水墨 日本大德寺龍光院藏

虛空美學的當代生命力

在當代藝術的廣闊領域中，牧溪《六柿圖》所蘊含的虛空美學思想如同一顆種子，在不同藝術家的創作中生根發芽，綻放出絢麗多彩的藝術之花。徐冰的《背后的故事》系列作品，便是對虛空美學的一次精彩演繹。他巧妙地利用光影與廢棄物，通過獨特的裝置藝術形式，重構出山水意象，光影與實體間的空白恰似牧溪的留白，既讓觀者感受到實體的存在，又超越了實體的限制，引發觀者對自然、對生命的無限遐想。

徐冰《背后的故事：富春山居圖》工作照 2014年5月  來源：中央美院藝訊網

蔡國強《海市蜃樓》煙花作品 泉州 2023年12月

蔡國強的火藥爆破藝術，更是將虛空的動態性展現得淋漓盡致。他以火藥為畫筆，以天空、大地為畫布，在夜空繪出轉瞬即逝的圖案。在火藥爆炸的瞬間，明亮的火光劃破黑暗的夜空，隨后留下的是彌漫的煙霧和虛空，這種虛空并非是空洞無物的，而是充滿了無盡的可能性和深刻的內涵，爆炸后的煙霧與虛空成為作品的延續。這些創作無不呼應著《六柿圖》的核心——在“有無”之間探尋存在的本質。  

如果觀者真正嘗試用牧溪的方式畫一顆柿子，才會發現留白比落筆更難。它要求你放下控制，讓墨與水自然對話?！读翀D》不僅拉近了觀眾與古畫的距離，更揭示了虛空美學的今日價值——在快節奏的現代社會中，留白恰是一種珍貴的“精神余?！?。  

牧溪 《瀟湘八景圖》之《遠浦歸帆圖》日本京都國立博物館藏

今天，《六柿圖》不再僅是玻璃柜中的文物，而成為連接古今與東西的文化橋梁。牧溪的禪意美學，以其超越時代的魅力，提醒我們：藝術的價值不僅在于“呈現”，更在于“喚醒”。那些空白處的寂靜、墨色間的流動，皆是邀請觀者放下雜念，回歸內心的澄明。  

正如詩人里爾克所言：“美是萬物的開端?！痹凇读翀D》的虛空之境中，我們或許能重新發現——真正的藝術，永遠在“有”與“無”的呼吸間生長。